料理教室を開いている友人の母。 その日、昼メシを食いに誘われて訪れた俺は、家に着くと「亮介なら自転車で出かけてるわよ」と母親に出迎えられた。 汗を拭う彼女のうなじから目が離せなかった。 「肩、凝ってません? 俺マッサージ得意なんです」 最初は戸惑いながらも「…ちょっとお願い」と背を預けてくる。 「…ダメよ、そんなこと…」 声のトーンが甘く揺れていた。 息子にも夫にも見せない顔が、ほんの数分で現れた。