真夏のビーチ。友達の付き合いで来たのに、長袖のまま炎天下に立ち尽くすキミへ、パラソルの下から声がかかる。「ねえ、君ビーチ来たことないよね?」――日焼けギャルの陽菜が差し出したのは、1畳の日陰と引き換えの契約。家賃は、彼女の汗。塗り込みから始まった徴収は、蒸れた水着の匂い、日焼け跡の味くらべ、汗だくの手コキへと値上がりし続け……声を出せば、灼熱の日向行き。夕暮れ、最後の徴収が始まる。