給料日の夜、SNSの裏アカで知った廃ホテルの404号室。60分2万円。名前も素顔も、明かさないのがルール。マスクの女はプロの余裕で客を支配する。なのに通ううち、タイマーの後の一服、小さな咳、ふと漏れた弱音——越えてはいけない一線が、滲みはじめる。そして、最後の夜..