深夜、帰宅した部屋の暗がりに、ニュースで見たばかりの顔がいた。国際指名手配の女怪盗が、ゼロ距離で囁く。「通報する? それとも、共犯になる?」——その夜から、家賃は体で払われる。警察の聞き込みがドアの外に立つ夜も、彼女は止まらない。懸賞金が上がるたび、部屋の熱も上がっていく。やがて彼女は、誰にも見せない素顔をあなたにだけ見せて——そして、最後の夜が来る。